La pièce rouge [...]

La rentrée en master, pour moi, est un bouleversement. Après une « première vie » à pratiquer mon métier d’artiste de manière indépendante, je reprends mes études en confiance, pensant me reposer avant tout sur mon expérience. Pourtant, dès les premiers cours, je me mets à douter. Suis-je vraiment à ma place dans ce cadre universitaire si différent de ce que je connais ? Je suis paralysée par la peur de l’échec.

Plus tard, en visitant une exposition au musée des Beaux-Arts de Rennes, je tombe en arrêt devant cette installation de Louise Bourgeois : Arch of Hystéria. On connaît tous la recommandation à l’entrée des musées : « Vous avez le droit de prendre des photos, mais, les flashs sont interdits ! ». Pourtant, à ce moment là, j’ai bel et bien un premier déclic.

L’ouvrage de Louise Bourgeois se prête bien aux interprétations. Elle a d’ailleurs produit elle-même beaucoup d’écrits et tenu un journal où elle livre des clés pour mieux la comprendre.1  J’y vois une piste pour avancer : Pour être éclairée par le savoir et l’intelligence universitaire, il me faut, comme cette petite poupée rose en lévitation, lâcher prise. Ainsi libérée de l’égo, ma pensée peut se métamorphoser en réflexion, une projection, à la base, dont la portée dépasse de très loin ma propre mesure.

Décidant d’approfondir mes connaissances sur cette installation, j’emprunte le livre de Nadine Satiat, Le miroir de Louise.(2) Son récit, en forme d’inventaire, est un parallèle entre sa propre quête introspective et sa découverte progressive de l’œuvre de Louise Bourgeois, de ses objets et de leurs significations. L’univers de l’écrivaine répond à celui de l’artiste par un effet de miroir, d’où le titre. Cette lecture m’ébranle, et je réalise brusquement la force de mon désir d’écrire.  

Remotivée, j’invoque à mon tour mes propres souvenirs, et tombe, en fouinant dans mes affaires, sur un objet poussiéreux qui cause un nouveau sursaut. C’est un petit crâne rouge, modelé par un enfant lors de l’un des ateliers d’arts plastiques que j’organise. Comme je le regarde, il semble se moquer de moi avec sa bouche hilare. Tel une vanité, il me rappelle à ma condition de mortelle.

Après le doute, l’acceptation d’un possible échec, le lâcher prise, la projection, la réflexion, affronter le trauma, dans la vie de tous les jours comme dans la recherche universitaire,  ce sont les préalables essentiels pour rebondir.